不知火文庫

私設図書室「不知火文庫」の管理人が運営しています。

薄氷

 氷を落としてしまった。氷は床を滑っていき、やがて壁にぶつかって静止した。カップに氷を入れる手を止めて、床に落ちた氷をみる。洗ってカップに入れ直しても問題はないが、冷凍庫には氷がたくさん入っているのでわざわざこの氷を使わないといけない理由はない。私はそれをじっと眺めた。カップに入れないでおこう。この氷は私の体内を経由することなく、いずれは溶けて消えていくだろう。

 どうせ使わないなら、少し遊んでみよう。

 氷を踏む。足の裏から腰、そして脊髄に向かって、背筋の伸びそうな感覚が走る。心地よい。氷の上に立ってみる。砕けるかもしれない危うさがある。しかし、氷は砕けない。温度と重量の勾配によって、氷がどんどん溶けて、その姿を変えていく。この圧力は生物にかかる淘汰圧、あるいは進化圧のようなものだろうか。氷は壊れることなくじわりじわりと溶け続ける。この氷は淘汰圧に屈することなくスムーズに形態を変化させることができそうだ。

 もし砕けたら、と考える。もし砕けても、相変化は不連続になるものの行き着く先は同じだ。私は一人苦笑した。こういうことにあまり答えも意味も類似性もない。何かにつけてそういうものを探そうとするのは良くも悪くも私の性なのだろう。

 

 氷が砕ける。溶けて接地面積が小さくなり、私の重みに耐えきれなくなったのだろう。すべての存在はやがて淘汰あるいは更新されていく。旧いものが存在する余地はすり減り、やがて消えていく。私の祖父は消えた。私もやがては消えていく。しかし、材料は使いまわされる。私たちだったものは半永久的に残り続ける。

 

 消えるまでに何を残せるだろうか、存在が消えた後も残るものはあるのだろうか、と考えたことがある。結局その問いに答えを出すことはできていない。

 私たちは日々個性を危機にさらし、削り取られながら生きている。ふと現実という夢から覚めれば、そこは奈落の上の綱渡りであることに気づく。私たちは危ういバランスの上にかろうじて生きており、いくらでも代わりの利く存在だ。いてもいなくても大差がない。世界にとって私たちの存在とは案外そんなものだが、私たちは都合よくその事実から目を逸らしている。

 虚構という幸せで健全で幾分愚かな錯覚という薬を信じることができなければ、人は楽しく生きられない。そうして私は生き方を変えた。

 

 足元には温い水が残った。